Séneéque : Lettres a Lucilius

LETTRE I
Des voyages et de la lecture.

Ce que tu m’écris et ce que japprends me fait bien espérer de toi. Tu ne cours pas
¢a et 1a, et ne te jettes pas dans I'agitation des déplacements. Cette mobilité est d’un
esprit malade. Le premier signe, selon moi, d’'une ame bien réglée, est de se fixer, de
séjourner avec soi. Or prends-y garde : la lecture d’une foule d’auteurs et d’'ouvrages
de tout genre pourrait tenir du caprice et de I'inconstance. Fais un choix d’écrivains
pour t'y arréter et te nourrir de leur génie, si tu veux y puiser des souvenirs qui te
soient fideles. C’est n’étre nulle part que d’étre partout. Ceux dont la vie se passe a,
voyager finissent par avoir des milliers d’hétes et pas un ami. Méme chose arrive
nécessairement a qui néglige de lier commerce avec un auteur favori pour jeter en
courant un coup d’ceil rapide sur tous a la fois. La nourriture ne profite pas, ne s’assi-
mile pas au corps, si elle est rejetée aussitét que prise. Rien n’entrave une guérison
comme de changer sans cesse de remédes ; on n’arrive point a cicatriser une plaie
ou les appareils ne sont qu’essayés. On ne fortifie pas un arbuste par de fréquentes
transplantations. Il n’est chose si utile qui puisse I'étre en passant. La multitude des
livres dissipe I'esprit. Ainsi, ne pouvant lire tous ceux que tu aurais, c’est assez
d’avoir ceux que tu peux lire. « Mais jaime a feuilleter tantét I'un, tantét I'autre. »
C’est le fait d’'un estomac affadi, de ne golter qu’'un peu de tout : ces aliments divers
et qui se combattent I'encrassent ; ils ne nourrissent point. Lis donc habituellement
les livres les plus estimés ; et si parfois tu en prends d’autres, comme distraction, par
fantaisie, reviens vite aux premiers. Fais chaque jour provision de quelque arme
contre la pauvreté, contre la mort, contre tous les autres fléaux ; et de plusieurs
pages parcourues, choisis une pensée pour la bien digérer ce jour-la. C’est aussi ce
que je fais : dans la foule des choses que jai lues, je m’empare d’un trait unique.
Voici mon butin d’aujourd’hui, c’est chez Epicure que je I'ai trouvé ; car jai coutume
aussi de mettre le pied dans le camp ennemi’, non comme transfuge, mais comme
éclaireur : « La belle chose, s’écrie-t-il, que le contentement dans la pauvreté ! »
Mais il n’y a plus pauvreté, s’il y a contentement. Ce n’est point d’avoir peu, c’est de
désirer plus, qu'on est pauvre. Qu’importe combien cet homme a dans ses coffres,
combien dans ses greniers, ce qu’il engraisse de troupeaux, ce qu’il touche d’inté-
réts, s’il dévore en espoir le bien d’autrui, s’il suppute non ce gqu’il a acquis, mais ce
gu’il voudrait acquérir ! « Quelle est la mesure de la richesse ? » diras-tu. D’abord le
nécessaire, ensuite ce dont on se contente.

! Sé[\éque suivait les préceptes des Stoiciens, école philosophique souvent opposée a celle
des Epicuriens.



LETTRE LXXXIV

La lecture. Comment elle sert a la composition. Les abeilles.

Ces excursions, qui secouent ma paresse, profitent a ma santé, je le sens, et a mes
études. Ce que ma santé y gagne, tu le vois : quand I'amour des lettres me rend
apathique et insoucieux de mon corps, un mouvement d’emprunt me tient lieu
d’exercice. Comment cela sert-il mes études ? Le voici : je ne quitte pas mes
lectures. La lecture, a mon sens, est nécessaire, d’abord en ce qu’elle prévient
I'exclusif contentement de moi-méme ; ensuite, m’initiant aux recherches des autres,
elle me fait juger leurs découvertes et méditer sur ce qui reste a découvrir. Elle est
I'aliment de I'esprit, qu’elle délasse de I'étude, sans cesser d’étre une étude aussi. Il
ne faut ni se borner a écrire, ni se borner a lire : car 'un amene la tristesse et I'épui-
sement (je parle de la composition) ; 'autre énerve et dissipe. Il faut passer de 'un a
l'autre, et qu’ils se servent mutuellement de correctif : ce qu’aura glané la lecture,
que la composition y mette quelque ensemble. Imitons, comme on dit, les abeilles,
qui voltigent ¢a et |a, picorant les fleurs propres a faire le miel, qui ensuite disposent
et répartissent tout le butin par rayons et, comme s’exprime notre Virgile :

D’un miel liquide amassé lentement / Délicieux nectar, emplissent leurs cellules

A ce propos, I'on n’est pas bien s(r si elles tirent des fleurs un suc qui & l'instant
méme devient miel ; ou si elles transforment leur récolte en cette substance au
moyen d’un certain mélange et d’'une propriété de leur organisation. Quelques-uns
prétendent en effet que l'industrie de I'abeille consiste non a faire le miel, mais a le
recueillir. lls disent qu'on trouve dans I'Inde, sur les feuilles d’'un roseau, un miel
produit soit par la rosée du climat, soit par une sécrétion douce et onctueuse du
roseau lui-méme ; que ce principe est aussi déposé dans nos plantes, mais a une
dose moins manifeste et moins sensible, et que c'est ce principe que poursuit et
extrait I'insecte né pour cela. Selon d’autres, c’est par la facon de le pétrir et de
I'élaborer que I'abeille convertit en miel ce qu’elle a pompé sur la partie la plus tendre
des feuilles et des fleurs ; elle y ajoute une sorte de ferment qui d’éléments variés
forme une masse homogeéne.

Mais, sans me laisser entrainer hors de mon sujet, répétons-le : nous devons, a
'exemple des abeilles, classer tout ce que nous avons rapporté de nos différentes
lectures ; tout se conserve mieux par le classement. Puis employons la sagacité et
les ressources de notre esprit a fondre en une saveur unique ces extraits divers, de
telle sorte que, s’apercit-on d’ou ils furent pris, on s’apercoive aussi qu’ils ne sont
pas tels qu’on les a pris : ainsi voit-on opérer la nature dans le corps de 'homme
sans que 'homme s’en méle aucunement. Tant que nos aliments conservent leur
substance premiére et nagent inaltérés dans I'estomac, c’est un poids pour nous ;
mais ont-ils achevé de subir leur métamorphose, alors enfin ce sont des forces, c’est
un sang nouveau. Suivons le méme procédé pour les aliments de I'esprit. A mesure
que nous les prenons, ne leur laissons pas leur forme primitive, leur nature
d’emprunt. Digérons-les : sans quoi ils s’arrétent a la mémoire et ne vont pas a



l'intelligence. Adoptons-les franchement et qu’ils deviennent nétres, et transformons
en unité ces mille parties, tout comme un total se compose de nombres plus petits et
inégaux entre eux, compris un a un dans une seule addition. De méme il faut que
notre esprit, absorbant tout ce qu'il puise ailleurs, ne laisse voir que le produit
obtenu. Si méme on retrouve en toi les traits reproduits de quelque modéle profon-
dément gravé dans ton ame par l'admiration, ressemble-lui, j'y consens, mais
comme le fils au pére, non comme le portrait a I'original : un portrait est une chose
morte. « Comment ! on ne reconnaitra pas de qui sont imités le style, 'argumen-
tation, les pensées ? » La chose, je crois, sera méme parfois impossible, si c’est un
esprit supérieur qui, prenant de qui il veut les idées premiéres, fait son ceuvre a lui, y
met son type, son cachet, et fait tout tendre a l'unité. Ne vois-tu pas de quel grand
nombre de voix un chceur est composé ? Toutes cependant ne forment qu'un son,
VOiX aigués, voix graves, voix moyennes ; aux chants des femmes se marient ceux
des hommes et 'accompagnement des flites ; aucun effet n'est distinct, 'ensemble
seul te frappe. Je parle du checeur tel que les anciens philosophes I'ont connu. Nos
concerts d’aujourd’hui emploient plus de chanteurs que les théatres autrefois
n‘avaient de spectateurs. Quand tous les passages sont encombrés de ces chan-
teurs, que le bas du théatre est bordé de trompettes, et que de I'avant-scéne
retentissent les flites et les instruments de tout genre, de ces sons divers nait
I'accord général. Tel je veux voir I'esprit : j'y veux force instructions, force préceptes,
force exemples de plus d’'une époque, et que le tout conspire a une méme fin.

« Comment, dis-tu, parvenir a cette fin ? » Par une attention soutenue, et en ne
faisant rien que par les conseils de la raison. Consens a I'entendre, elle te dira :
« Renonce enfin aux vanités que poursuit 'lhomme par tant de voies ; renonce aux
richesses, péril ou fardeau de qui les posséde, renonce aux folles joies du corps et
de I'dme : elles amollissent, elles énervent ; renonce a I'ambition, gonflée de vide, de
chiméres et de vent : elle n’a point de limites, elle n’a pas moins peur de voir
quelgu’un devant elle que derriére elle ; deux envies la travaillent : la sienne, puis
celle d’autrui ; or juge quelle misére : étre envieux et envié ! Jette les yeux sur la
demeure des grands, sur ce seuil tumultueusement disputé par ceux qui les cour-
tisent : combien d’humiliations pour entrer, combien plus quand tu es admis ! Laisse
la ces escaliers de I'opulence, ces vestibules suspendus sur d’énormes terrasses : tu
t'y verrais sur la pente d’un abime et sur une pente glissante. Viens plutét par ici,
viens a la sagesse : dirige-toi vers sa demeure si tranquille et en méme temps si
riche de ressources. Tout ce qui parait bien haut placé parmi les choses humaines,
en réalité fort petit, ne s’éleve que relativement aux plus humbles objets ; on n'y
aborde néanmoins que par de roides et difficiles sentiers. Elle est escarpée, la voie
qui méne au faite des dignités. Mais choisis de monter a cet autre séjour devant
lequel la Fortune courbe le front ; tu verras sous tes pieds ce qui passe pour gran-
deurs suprémes ; et tu seras venu pourtant par un chemin uni au point qui les
domine toutes. »



