Petite trousse de secours philosophique
en période de confinement

Les pratiques philosophiques sont multiples. Celle que nous avons exercée ensem-
ble jusqu’a présent sous le nom d’'« atelier philosophique » a surtout consisté en une
approche critique et interrogatrice de certaines notions (la personne, le corps, le
langage, l'identité, I'expérience européenne, les valeurs, etc.) ou de discours (a partir
des textes de divers auteurs). Cette démarche est essentielle pour se libérer des
idées précongues et de I'emprise des idéologies. Mais est-elle suffisante dans la
situation d’anxiété, d’isolement et de tensions que certains d’entre nous sont appelés
a vivre actuellement ?

Je pense que non et c’est pourquoi je vous propose aujourd’hui d’aborder un autre
aspect de la pratique philosophique. Un aspect oublié ou, parfois, confondu avec
d’autres domaines (spirituels, religieux), un aspect qui ne mobilise pas seulement
l'intellect mais aussi la sensibilité et I'imagination, un aspect qui touche au plus intime
de notre existence.

Dans ce but, je vais recourir aux textes et aux réflexions d’'un auteur remarquable,
peut-étre déja connu de certains d’entre vous : Pierre Hadot (1922-2010).

Ancien professeur au Colléege de France (de 1982 a 1991), Pierre Hadot peut
paraitre, de prime abord, étre simplement un grand professeur d'université, spécia-
liste de la philosophie antique hellénistique (cette période de la civilisation grecque
qui va de la conquéte d'Alexandre a celle de Rome), plus particulierement du courant
néoplatonicien et de Plotin, son auteur le plus représentatif. Aprés plusieurs éditions
et traductions de texte de I'Antiquité, PH va notamment acquérir une reconnaissance
publique avec un petit livre intitulé Plotin ou la simplicité du regard. Toutefois, au-dela
de ses études philologiques et historiennes des textes de I’Antiquité, Pierre Hadot a
eu 'immense mérite de faire découvrir au public contemporain toute une pratique de
la philosophie, largement minimisée, voire ignorée, depuis le Moyen Age.

Introduction a une autre forme de philosophie

Cette autre maniére de philosopher, quelle est-elle ?

Pierre Hadot nous explique que, dans I'Antiquité, philosopher consistait en réalité en
un « art de vivre ». Suivant une approche un peu simpliste, on pourrait dire qu’« étre
philosophe » recouvrait alors plus ou moins la signification que lui accorde encore
aujourd’hui le sens commun :

Philosophe : « personne qui, connaissant la vie et les choses a leur juste valeur, acquiert
une attitude de sérénité, le golt de la simplicité, ce qui peut parfois étre percu défavo-
rablement par autrui qui n'y voit que résignation, manque d'ambition ou insouciance. Synon.
sage. « J'ai toujours été un solitaire, un réveur, une sorte de philosophe isolé, bienveillant,
content de peu, sans aigreur contre les hommes et sans rancune contre le ciel »
(Maupassant, Contes et nouvelles, t. 2., Qui sait ? 1890)

En effet, avant que ne fleurissent sur les tables ou les rayons de nos libraires
d'innombrables ouvrages de méditation ou de quéte du bonheur, la philosophie
(étymologiquement « amour ou désir de sagesse ») proposait autrefois a ses
adeptes (au sens presque religieux ou initiatique du terme) des régles de vie aptes a
les rendre heureux et meilleurs envers leur congénéres et le monde en général.

Ces régles ne constituaient pas des « systemes d’idées » (comme vont les élaborer
les philosophes modernes, Descartes, Spinoza, Leibnitz ou Hegel) mais des sortes
d’instruments de pensée — de « mantras », pourrait-on dire — propres a apaiser I'esprit,
prévenir les émotions et permettre d’agir raisonnablement, en toute humanité.
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Prenons quelques exemples parmi les trois principales écoles de pensée de la
culture antique : I'épicurisme, le stoicisme et le néo-platonisme. Toutes ces écoles
ont proposé des réponses et des remédes aux angoisses existentielles de leurs
contemporains.

Le grec Epicure et ses disciples (qui n'ont rien & voir avec les épicuriens que nous
connaissons aujourd’hui !) ont élaboré ce que la tradition a retenu sous le nom de
« quadruple remede » (Tetrapharmakon). |l consiste, comme son nom l'indique, en
quatre principes : 1) Tu n'as pas a craindre les dieux : étant parfaits, les dieux ne se
mélent pas des affaires humaines et ne constituent en aucune maniére une menace
ou un chatiment pour le genre humain. 2) Tu n’as pas a craindre la mort : tant que tu
es la, c’est qu'elle n'y est pas ; des qu'elle est 14, c’est que tu n’y es plus. 3) Le
bonheur est accessible : pour autant que tu saches distinguer les plaisirs simples (la
contemplation d’un rayon de soleil, la saveur d'une pomme, la fraicheur d’'un bain...)
des plaisirs artificiels et difficilement accessibles. 4) La souffrance est supportable :
car, de deux choses l'une, soit elle est mortelle (et, dans ce cas, elle finira par
disparaitre avec toi), soit elle est compatible avec la vie et, des lors, il existe des
techniques pour la surmonter. En quelques lignes, le « quadruple remede » synthé-
tise toute la doctrine d’Epicure et permet aux disciples de cette école d’avoir toujours
« sous la main » une réponse a leurs angoisses.

Face a la souffrance, I'école stoicienne (représentée par Epictéte, Sénéque ou
Marc Aurele) est aussi tres efficace. Sa méthode est de nous apprendre a distinquer
ce qui dépend de nous (nos pensées, nos représentations) de ce qui n’en dépend
pas (le corps, la maladie, la mort, bref toutes les causes « extérieures »). Par sa
philosophie, le stoicien, un peu comme le yogi indien, parvient a se libérer de la
souffrance et conquérir une forme de sérénité. Mais cette « citadelle intérieure »
(pour reprendre I'expression de Pierre Hadot) n'est pas pour autant un repli sur soi,
une tour d’ivoire : elle est au contraire une fagon de maintenir un lien permanent
avec la vie. Epictéte, et Marc Auréle, résume la doctrine stoicienne en ces mots :
« Tout est fruit pour moi de ce que produisent tes saisons, 6 Nature ! Tout vient de
toi, tout réside en toi, tout retourne en toi » (Marc Auréle, Pensée IV, 23). Nous
aurons l'occasion d’en reparler...

Principal représentant de I'’école néo-platonicienne, Plotin, donne quant a lui
une dimension a la fois mystique et sensible a ce sentiment cosmique ressenti par
les Stoiciens. Selon sa doctrine, il s’agit pour la psyché humaine de découvrir en
toute chose la présence d'un principe unique, I'Un (ou Dieu), auquel elle finit par se
sentir reliée, parvenant méme a s’unir a Lui au gré d’expériences extatiques.

Nous sommes donc bien loin de la « philosophie » telle que nous I'entendons
aujourd’hui. Autant dire que nous accédons aux domaines religieux et spirituel.

Et c'est la, probablement, 'une des principales raisons pour lesquelles cette
pratique philosophique comme regle ou art de vivre a été occultée au cours des
sieécles. Car les religions monothéistes, et les spiritualités orientales, apres s’étre
nourries et inspirées de son expérience, I'ont largement supplantée, et méme
expulsée de ce qu’elles ont fini par considérer comme leur « pré carré ».

Mais en amont des prieres et des exercices spirituels religieux (ou parallélement), il
existe bel et bien toute une tradition de pensée et de méditation philosophiques,
forme de spiritualité ouverte et «laique » (bien que I'expression soit totalement
anachronique) qui me semble essentielle en ces temps de confinement et que je
vous propose d’explorer en compagnie de Pierre Hadot aujourd’hui et au cours des
prochains mercredis.




Mercredi 25 mars 2020 : Ce que sont les exercices spirituels pour le philosophe

Aujourd’hui pour entrer dans le vif du sujet, je vais vous résumer, en le commentant,
la premiére partie d’un long et bel article de P. Hadot intitulé « Exercices spirituels »”.

Ce texte débute par un magnifique exergue :

« Prendre son vol chaque jour ! Au moins un moment qui peut étre bref, pourvu qu'il
soit intense. Chaque jour un « exercice spirituel » — seul ou en compagnie d’un
homme qui, lui aussi, veut s’améliorer. Exercices spirituels. Sortir de la durée.
S’efforcer de dépouiller tes propres passions, les vanités, le prurit de bruit autour de
ton nom (qui, de temps a autre, te démange comme un mal chronique). Fuir la
meédisance. Dépouiller la pitié et la haine. Aimer tous les hommes libres. S’éterniser
en se dépassant.

Cet effort sur soi est nécessaire, cette ambition juste. Nombreux sont ceux qui
s’absorbent entierement dans la politique militante, la préparation de la révolution
sociale. Rares, trés rares, ceux qui pour préparer la révolution, veulent s’en rendre
dignes. »

L’auteur de ces lignes n’est pas un ascete. |l s’agit de Georges Friedmann, éminent
sociologue et intellectuel marxiste, apparemment bien éloigné de toute forme
d’'idéalisme ou de spiritualisme. Pourtant, 'emploi, sous sa plume, de I'expression
« exercice spirituel », méme entre guillemets, n’est pas anodine. Au lecteur de
culture chrétienne, elle rappelle sans doute une ceuvre célébre (mais rarement lue)
de saint Ignace de Loyola : les fameux Exercices spirituels, recueil de méditations et
de contemplations permettant de progresser dans la compréhension de soi-méme et
des mystéres de la vie du Christ. Et I'expression déroute sans doute le lecteur
contemporain pour cette raison, car il y soupgonne un fond de religiosité.

Pierre Hadot aurait pu parler d’« exercice philosophique » mais selon lui la signifi-
cation actuelle du mot philosophie est trop intellectuelle et abstraite pour exprimer
tous les aspects de la réalité ici en jeu. L’adjectif « spirituel » nous dit Hadot « permet
bien de faire entendre que ces exercices sont I'ceuvre, non seulement de la pensée,
mais de tout le psychisme de lindividu » et qu’ils « correspondent a une trans-
formation de la vision du monde et a une métamorphose de la personnalité ».

En réalité, Ignace de Loyola n’a pas inventé la notion et le terme d’exercitum
spirituale mais il 'a emprunté a une tradition bien plus ancienne qui plonge ses
racines dans I'Antiquité grecque et romaine. Et Pierre Hadot de déclarer que son
étude ne « voudrait pas seulement rappeler I'existence d’exercices spirituels dans
I'Antiquité gréco-latine » (ce qui reviendrait a se limiter a une perspective étroitement
historique) mais qu’« elle voudrait surtout préciser toute la portée et I'importance de
ce phénomene et montrer les conséquences qui en découlent pour la compré-
hension de la pensée antique et de la philosophie elle-méme » (ce qui, pour le coup,
concerne aussi notre présent).

' Cf. Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique. Paris, Albin Michel,
2002, pp. 19-74.



La pratique philosophique des exercices spirituels concerne plusieurs domaines de
I'existence. Commencgons par le plus général : I. Apprendre a vivre

« Apprendre a vivre » : La formule peut paraitre surprenante. La vie n’est-elle pas un
processus spontané, comparable a la croissance d’'une plante ? Et s’il faut « appren-
dre a vivre », alors la vie ne serait-elle pas elle-méme notre meilleur guide ? Peut-
étre, mais quelle vie ? Pour les Anciens, la vie bonne ou heureuse n’est pas l'effet du
hasard ou de simples circonstances mais le résultat d’'un travail sur soi et, de ce
point de vue, I'exercice philosophique (et je dis bien I'exercice, et non pas seulement
les préceptes ou les belles phrases) peut étre décisif.

Il faut savoir que pour les Anciens, la principale source de nos maux réside
dans les « passions » sous toutes leurs formes. Notre époque, héritiere d’une
sensibilité romantique, a beaucoup de peine a le comprendre car nous avons appris a
valoriser le domaine des passions et des émotions. Pour nous, une vie sans passion
ni émotion ne vaudrait pas la peine d’étre vécue... Cependant, dans cette valorisation
et cette recherche généralisée de I'émotion, nous avons grand’peine a échapper a ce
que le philosophe Baruch Spinoza appelait a juste titre des « passions tristes » (la
peur, la colére, I'envie, le ressentiment, les remords, etc.). C’est, pourrait-on dire, la
maitrise ou la guérison de ces passions tristes qui constitue la priorité des philoso-
phes antiques. Comme le dit Pierre Hadot, et comme je I'ai brievement exposé en
introduction, « chaque école a sa méthode thérapeutique propre, mais toutes lient
cette thérapeutique a une transformation profonde de la maniére de voir et d’étre de
l'individu. Les exercices spirituels auront précisément pour objet la réalisation de cette
transformation ».

Pour les stoiciens, I'attention (prosoché) est I'attitude spirituelle fondamen-
tale. En quoi consiste-t-elle et quelle est sa vertu ?_L’attention est double : A) elle est
d’abord la conscience permanente de la distinction entre ce qui est en notre pouvoir
(nos pensées, nos maniéres de représenter les choses) et ce qui ne I'est pas (tout ce
qui reléve du matériel et du monde de la nature, qu’il convient d’accepter tel qu'il est :
les choses étant indifférentes a notre sort, il convient d’en faire de méme a leur
égard, de ne pas préter aux événements des intentions dont ils sont dépourvus. Ainsi
croire au « mauvais sort » ou se plaindre de l'injustice de la Nature n’a pas de sens).
B) I'attention est aussi une concentration sur le moment présent : « En toutes choses
et continuellement, il dépend de toi de te réjouir avec gratitude de ce qui arrive
présentement, de te conduire avec justice avec les hommes présents et d’examiner
avec méthode tes pensées présentes, pour ne rien admettre dans ta conscience qui
soit inadmissible » (Marc Auréle, Pensées, VI, 54). L'attention au moment présent
permet notamment de se délivrer du passé (des regrets, de la nostalgie) et des
craintes ou des appréhensions de I'avenir.

Une autre forme d’exercice spirituel consiste dans la méditation (melete) : par
exemple, en se représentant par avance les difficultés de la vie (la pauvreté, la souf-
france, la mort), en les regardant « en face », tout en se rappelant que ce ne sont
pas des maux (au sens moral et méme général) puisqu’ils dépendant pas de nous.
Ainsi s’efforcera-t-on de relativiser certains objets de désir ou de crainte, en les
replagant par la pensée dans le grand Tout de l'univers ou, au contraire, en les
analysant, en les «divisant » pour distinguer les éléments auxquels ils se se
réduisent (par ex. réduit a un ensemble d’atomes, l'objet qui nous paraissait si
désirable perd tout son attrait). Pour alimenter la méditation, on recommande aussi
des exercices plus proprement intellectuels comme la lecture, l'audition (de
sentences poétiques ou philosophiques), tout comme la recherche et I'examen
approfondi de leur mise en ceuvre.

S’y ajoutent aussi des exercices plus pratiques, consistant a créer certaines
habitudes (de maitrise de soi, de contrble de la colére, du bavardage, de la curiosité,
de la gourmandise, de la médisance, de telle ou telle dépendance, etc.).
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« Un principe trés simple est toujours recommandé dans ce genre d’exercices :
commencer a s’exercer dans les choses les plus faciles pour acquérir peu a peu une
habitude stable et solide ». Avant de renoncer complétement a 'usage du sucre, on
s’habituera par exemple a le limiter a certains moments de la journée.

Comme on le voit, la morale soi-disant « judéo-chrétienne » n’a rien inventé !
« Pour le stoicien, philosopher, c’est donc s’exercer a « vivre », c’est-a-dire a vivre
consciemment et librement : consciemment, en dépassant les limites de lindivi-
dualité pour se reconnaitre partie d’un univers (cosmos) animé par la raison ;
librement, en renongant a désirer ce qui ne dépend pas de nous et qui nous
échappe, pour ne s’attacher qu’a ce qui dépend de nous — I'action droite conforme a
la raison ».

Il est bien difficile pour nous autres contemporains de se reconnaitre dans cette cette
austére morale de Romains ! L’école du grec Epicure serait-elle plus @ méme de
nous correspondre ? Prudence, car pour Epicure comme pour les stoiciens, la
philosophie est une thérapeutique : « Car jamais il n’est trop t6t ou trop tard pour
travailler a la santé de I'ame » (Lettre a Ménécee, § 1).

Toutefois la méthode et I'esprit de la thérapeutique épicurienne sont bien
différents car la « guérison consistera cette fois @ ramener 'dme des soucis de la vie
a la simple joie d’exister ». Comme on l'a rapidement déclaré en introduction, la
doctrine épicurienne consiste a nous faire prendre conscience que « le malheur des
hommes provient du fait qu’ils craignent des choses qui ne sont pas a craindre et
qu’ils désirent des choses qu’il n’est pas nécessaire de désirer et qui leur échappent
». Du moment ou ’'homme n’a pas faim, n’a pas soif et n’a pas froid, « il peut rivaliser
en bonheur avec Zeus lui-méme ». Ainsi, parmi les exercices spirituels propres aux
épicuriens, nous pouvons relever une forme caractéristique d’exercice de gratitude
ou de louange envers la vie et les choses : « Graces soient rendues a la bienheu-
reuse Nature qui a fait que les choses nécessaires soient faciles a atteindre et que
les choses difficiles a atteindre ne soient pas nécessaires. » (Epicure, Fragment).
Comme les stoiciens, les épicuriens recommandent la méditation par la lecture de
courtes sentences ou de textes plus développés. L’étude du monde « physique » a
aussi toute son importance, notamment la contemplation de la Nature:
« I'imagination de l'infini, élément capital de la physique épicurienne, provoquent un
changement total de la maniére de voir les choses (I'univers clos se dilate a I'infini) et
un plaisir spirituel de qualité unique. »

Contrairement a I'exercice spirituel stoicien consistant a se représenter les maux a
I'avance, les épicuriens préconisent le souvenir des plaisirs ou des biens passés
(« Celui qui oublie le bien passé est déja un vieillard »). De méme I'exercice spirituel
consistant a s’efforcer de vivre dans le moment présent est tres différent chez les
stoiciens et les épicuriens. D’'un c6té la conscience morale est perpétuellement en
tension, de l'autre, elle est invité a la détente et la sérénité . « le souci, qui nous
déchire vers le futur, nous cache la valeur incomparable du simple fait d’exister ».
Chez les disciples, c’est finalement le culte de la joie qui est un exercice spirituel :
joie intellectuelle et esthétique de la contemplation de la Nature, pensée des joies
passées et présentes, joie enfin de 'amitié. L’amitié est peut-étre I’exercice spiri-
tuel par excellence : « Chacun devait tendre a créer I'atmosphére ou s’épanouis-
sent les cceurs. Il s’agissait avant tout d’étre heureux et l'affection mutuelle, la
confiance avec laquelle on se reposait 'un dans l'autre contribuaient plus que tout au
bonheur » (A.-J. Festugiére, Epicure et ses dieux, p. 70).

A suivre mercredi prochain (prochaine étape : apprendre a dialoguer)...



