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Petite trousse de secours philosophique  
en période de confinement 
 
Les pratiques philosophiques sont multiples. Celle que nous avons exercée ensem-
ble jusqu’à présent sous le nom d’« atelier philosophique » a surtout consisté en une 
approche critique et interrogatrice de certaines notions (la personne, le corps, le 
langage, l’identité, l’expérience européenne, les valeurs, etc.) ou de discours (à partir 
des textes de divers auteurs). Cette démarche est essentielle pour se libérer des 
idées préconçues et de l’emprise des idéologies. Mais est-elle suffisante dans la 
situation d’anxiété, d’isolement et de tensions que certains d’entre nous sont appelés 
à vivre actuellement ?  
 

Je pense que non et c’est pourquoi je vous propose aujourd’hui d’aborder un autre 
aspect de la pratique philosophique. Un aspect oublié ou, parfois, confondu avec 
d’autres domaines (spirituels, religieux), un aspect qui ne mobilise pas seulement 
l’intellect mais aussi la sensibilité et l’imagination, un aspect qui touche au plus intime 
de notre existence.  
 
Dans ce but, je vais recourir aux textes et aux réflexions d’un auteur remarquable, 
peut-être déjà  connu de certains d’entre vous : Pierre Hadot (1922-2010).  
 Ancien professeur au Collège de France (de 1982 à 1991), Pierre Hadot peut 
paraître, de prime abord, être simplement un grand professeur d’université, spécia-
liste de la philosophie antique hellénistique (cette période de la civilisation grecque 
qui va de la conquête d'Alexandre à celle de Rome), plus particulièrement du courant 
néoplatonicien et de Plotin, son auteur le plus représentatif. Après plusieurs éditions 
et traductions de texte de l’Antiquité, PH va notamment acquérir une reconnaissance 
publique avec un petit livre intitulé Plotin ou la simplicité du regard. Toutefois, au-delà 
de ses études philologiques et historiennes des textes de l’Antiquité, Pierre Hadot a 
eu l’immense mérite de faire découvrir au public contemporain toute une pratique de 
la philosophie, largement minimisée, voire ignorée, depuis le Moyen Âge. 
 
Introduction à une autre forme de philosophie 
 
 
 

Cette autre manière de philosopher, quelle est-elle ?  
Pierre Hadot nous explique que, dans l’Antiquité, philosopher consistait en réalité en 
un « art de vivre ». Suivant une approche un peu simpliste, on pourrait dire qu’« être 
philosophe » recouvrait alors plus ou moins la signification que lui accorde encore 
aujourd’hui le sens commun :  
 

Philosophe : « personne qui, connaissant la vie et les choses à leur juste valeur, acquiert 
une attitude de sérénité, le goût de la simplicité, ce qui peut parfois être perçu défavo-
rablement par autrui qui n'y voit que résignation, manque d'ambition ou insouciance. Synon. 
sage. « J'ai toujours été un solitaire, un rêveur, une sorte de philosophe isolé, bienveillant, 
content de peu, sans aigreur contre les hommes et sans rancune contre le ciel » 
(Maupassant, Contes et nouvelles, t. 2., Qui sait ? 1890) 
 
 

En effet, avant que ne fleurissent sur les tables ou les rayons de nos libraires 
d’innombrables ouvrages de méditation ou de quête du bonheur, la philosophie 
(étymologiquement « amour ou désir de sagesse ») proposait autrefois à ses 
adeptes (au sens presque religieux ou initiatique du terme) des règles de vie aptes à 
les rendre heureux et meilleurs envers leur congénères et le monde en général.  
 
Ces règles ne constituaient pas des « systèmes d’idées » (comme vont les élaborer 
les philosophes modernes, Descartes, Spinoza, Leibnitz ou Hegel) mais des sortes 
d’instruments de pensée – de « mantras », pourrait-on dire – propres à apaiser l’esprit, 
prévenir les émotions et permettre d’agir raisonnablement, en toute humanité.  
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Prenons quelques exemples parmi les trois principales écoles de pensée de la 
culture antique : l’épicurisme, le stoïcisme et le néo-platonisme. Toutes ces écoles 
ont proposé des réponses et des remèdes aux angoisses existentielles de leurs 
contemporains.  
 
Le grec Épicure et ses disciples (qui n’ont rien à voir avec les épicuriens que nous 
connaissons aujourd’hui !) ont élaboré ce que la tradition a retenu sous le nom de 
« quadruple remède » (Tetrapharmakon). Il consiste, comme son nom l’indique, en 
quatre principes : 1) Tu n’as pas à craindre les dieux : étant parfaits, les dieux ne se 
mêlent pas des affaires humaines et ne constituent en aucune manière une menace 
ou un châtiment pour le genre humain. 2) Tu n’as pas à craindre la mort : tant que tu 
es là, c’est qu’elle n’y est pas ; dès qu’elle est là, c’est que tu n’y es plus. 3) Le 
bonheur est accessible : pour autant que tu saches distinguer les plaisirs simples (la 
contemplation d’un rayon de soleil, la saveur d’une pomme, la fraîcheur d’un bain…) 
des plaisirs artificiels et difficilement accessibles. 4) La souffrance est supportable : 
car, de deux choses l’une, soit elle est mortelle (et, dans ce cas, elle finira par 
disparaître avec toi), soit elle est compatible avec la vie et, dès lors, il existe des 
techniques pour la surmonter. En quelques lignes, le « quadruple remède » synthé-
tise toute la doctrine d’Epicure et permet aux disciples de cette école d’avoir toujours 
« sous la main » une réponse à leurs angoisses.  
 Face à la souffrance, l’école stoïcienne (représentée par Épictète, Sénèque ou 
Marc Aurèle) est aussi très efficace. Sa méthode est de nous apprendre à distinguer 
ce qui dépend de nous (nos pensées, nos représentations) de ce qui n’en dépend 
pas (le corps, la maladie, la mort, bref toutes les causes « extérieures »). Par sa 
philosophie, le stoïcien, un peu comme le yogi indien, parvient à se libérer de la 
souffrance et conquérir une forme de sérénité. Mais cette « citadelle intérieure » 
(pour reprendre l’expression de Pierre Hadot) n’est pas pour autant un repli sur soi, 
une tour d’ivoire : elle est au contraire une façon de maintenir un lien permanent 
avec la vie. Épictète, et Marc Aurèle, résume la doctrine stoïcienne en ces mots : 
« Tout est fruit pour moi de ce que produisent tes saisons, ô Nature ! Tout vient de 
toi, tout réside en toi, tout retourne en toi » (Marc Aurèle, Pensée IV, 23). Nous 
aurons l’occasion d’en reparler…  
 Principal représentant de l’école néo-platonicienne, Plotin, donne quant à lui 
une dimension à la fois mystique et sensible à ce sentiment cosmique ressenti par 
les Stoïciens. Selon sa doctrine, il s’agit pour la psyché humaine de découvrir en 
toute chose la présence d’un principe unique, l’Un (ou Dieu), auquel elle finit par se 
sentir reliée, parvenant même à s’unir à Lui au gré d’expériences extatiques.  
 
Nous sommes donc bien loin de la « philosophie » telle que nous l’entendons 
aujourd’hui. Autant dire que nous accèdons aux domaines religieux et spirituel. 
 Et c’est là, probablement, l’une des principales raisons pour lesquelles cette 
pratique philosophique comme règle ou art de vivre a été occultée au cours des 
siècles. Car les religions monothéistes, et les spiritualités orientales, après s’être 
nourries et inspirées de son expérience, l’ont largement supplantée, et même 
expulsée de ce qu’elles ont fini par considérer comme leur « pré carré ».  
 
Mais en amont des prières et des exercices spirituels religieux (ou parallèlement), il 
existe bel et bien toute une tradition de pensée et de méditation philosophiques, 
forme de spiritualité ouverte et « laïque » (bien que l’expression soit totalement 
anachronique) qui me semble essentielle en ces temps de confinement et que je 
vous propose d’explorer en compagnie de Pierre Hadot aujourd’hui et au cours des 
prochains mercredis. 
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Mercredi 25 mars 2020 : Ce que sont les exercices spirituels pour le philosophe 
 
Aujourd’hui pour entrer dans le vif du sujet, je vais vous résumer, en le commentant, 
la première partie d’un long et bel article de P. Hadot intitulé « Exercices spirituels »1.  
 
——————————————————————————————————— 
 
Ce texte débute par un magnifique exergue :  
 
 

« Prendre son vol chaque jour ! Au moins un moment qui peut être bref, pourvu qu’il 
soit intense. Chaque jour un « exercice spirituel » — seul ou en compagnie d’un 
homme qui, lui aussi, veut s’améliorer. Exercices spirituels. Sortir de la durée. 
S’efforcer de dépouiller tes propres passions, les vanités, le prurit de bruit autour de 
ton nom (qui, de temps à autre, te démange comme un mal chronique). Fuir la 
médisance. Dépouiller la pitié et la haine. Aimer tous les hommes libres. S’éterniser 
en se dépassant. 
 Cet effort sur soi est nécessaire, cette ambition juste. Nombreux sont ceux qui 
s’absorbent entièrement dans la politique militante, la préparation de la révolution 
sociale. Rares, très rares, ceux qui pour préparer la révolution, veulent s’en rendre 
dignes. »  
 
L’auteur de ces lignes n’est pas un ascète. Il s’agit de Georges Friedmann, éminent 
sociologue et intellectuel marxiste, apparemment bien éloigné de toute forme 
d’idéalisme ou de spiritualisme. Pourtant, l’emploi, sous sa plume, de l’expression 
« exercice spirituel », même entre guillemets, n’est pas anodine. Au lecteur de 
culture chrétienne, elle rappelle sans doute une œuvre célèbre (mais rarement lue) 
de saint Ignace de Loyola : les fameux Exercices spirituels, recueil de méditations et 
de contemplations permettant de progresser dans la compréhension de soi-même et 
des mystères de la vie du Christ.  Et l’expression déroute sans doute le lecteur 
contemporain pour cette raison, car il y soupçonne un fond de religiosité.  
 
Pierre Hadot aurait pu parler d’« exercice philosophique » mais selon lui la signifi-
cation actuelle du mot philosophie est trop intellectuelle et abstraite pour exprimer 
tous les aspects de la réalité ici en jeu. L’adjectif « spirituel » nous dit Hadot « permet 
bien de faire entendre que ces exercices sont l’œuvre, non seulement de la pensée, 
mais de tout le psychisme de l’individu » et qu’ils « correspondent à une trans-
formation de la vision du monde et à une métamorphose de la personnalité ».  
 En réalité, Ignace de Loyola n’a pas inventé la notion et le terme d’exercitum 
spirituale mais il l’a emprunté à une tradition bien plus ancienne qui plonge ses 
racines dans l’Antiquité grecque et romaine. Et Pierre Hadot de déclarer que son 
étude ne « voudrait pas seulement rappeler l’existence d’exercices spirituels dans 
l’Antiquité gréco-latine » (ce qui reviendrait à se limiter à une perspective étroitement 
historique) mais qu’« elle voudrait surtout préciser toute la portée et l’importance de 
ce phénomène et montrer les conséquences qui en découlent pour la compré-
hension de la pensée antique et de la philosophie elle-même » (ce qui, pour le coup, 
concerne aussi notre présent).  
 
 
 

                                            
1 Cf. Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique. Paris, Albin Michel, 
2002, pp. 19-74. 
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La pratique philosophique des exercices spirituels concerne plusieurs domaines de 
l’existence. Commençons par le plus général : I. Apprendre à vivre  
 
 
 

« Apprendre à vivre » : La formule peut paraître surprenante. La vie n’est-elle pas un 
processus spontané, comparable à la croissance d’une plante ? Et s’il faut « appren-
dre à vivre », alors la vie ne serait-elle pas elle-même notre meilleur guide ? Peut-
être, mais quelle vie ? Pour les Anciens, la vie bonne ou heureuse n’est pas l’effet du 
hasard ou de simples circonstances mais le résultat d’un travail sur soi et, de ce 
point de vue, l’exercice philosophique (et je dis bien l’exercice, et non pas seulement 
les préceptes ou les belles phrases) peut être décisif.  
 Il faut savoir que pour les Anciens, la principale source de nos maux réside 
dans les « passions » sous toutes leurs formes. Notre époque, héritière d’une 
sensibilité romantique, a beaucoup de peine à le comprendre car nous avons appris à 
valoriser le domaine des passions et des émotions. Pour nous, une vie sans passion 
ni émotion ne vaudrait pas la peine d’être vécue… Cependant, dans cette valorisation 
et cette recherche généralisée de l’émotion, nous avons grand’peine à échapper à ce 
que le philosophe Baruch Spinoza appelait à juste titre des « passions tristes » (la 
peur, la colère, l’envie, le ressentiment, les remords, etc.). C’est, pourrait-on dire, la 
maîtrise ou la guérison de ces passions tristes qui constitue la priorité des philoso-
phes antiques. Comme le dit Pierre Hadot, et comme je l’ai brièvement exposé en 
introduction, « chaque école a sa méthode thérapeutique propre, mais toutes lient 
cette thérapeutique à une transformation profonde de la manière de voir et d’être de 
l’individu. Les exercices spirituels auront précisément pour objet la réalisation de cette 
transformation ».  
 Pour les stoïciens, l’attention (prosochè) est l’attitude spirituelle fondamen-
tale. En quoi consiste-t-elle et quelle est sa vertu ? L’attention est double : A) elle est 
d’abord la conscience permanente de la distinction entre ce qui est en notre pouvoir 
(nos pensées, nos manières de représenter les choses) et ce qui ne l’est pas (tout ce 
qui relève du matériel et du monde de la nature, qu’il convient d’accepter tel qu’il est : 
les choses étant indifférentes à notre sort, il convient d’en faire de même à leur 
égard, de ne pas prêter aux événements des intentions dont ils sont dépourvus. Ainsi 
croire au « mauvais sort » ou se plaindre de l’injustice de la Nature n’a pas de sens). 
B) l’attention est aussi une concentration sur le moment présent : « En toutes choses 
et continuellement, il dépend de toi de te réjouir avec gratitude de ce qui arrive 
présentement, de te conduire avec justice avec les hommes présents et d’examiner 
avec méthode tes pensées présentes, pour ne rien admettre dans ta conscience qui 
soit inadmissible » (Marc Aurèle, Pensées, VII, 54). L’attention au moment présent 
permet notamment de se délivrer du passé (des regrets, de la nostalgie) et des 
craintes ou des appréhensions de l’avenir.  
 Une autre forme d’exercice spirituel consiste dans la méditation (meletè) : par 
exemple, en se représentant par avance les difficultés de la vie (la pauvreté, la souf-
france, la mort), en les regardant « en face », tout en se rappelant que ce ne sont 
pas des maux (au sens moral et même général) puisqu’ils dépendant pas de nous. 
Ainsi s’efforcera-t-on de relativiser certains objets de désir ou de crainte, en les 
replaçant par la pensée dans le grand Tout de l’univers ou, au contraire, en les 
analysant, en les « divisant » pour distinguer les éléments auxquels ils se se 
réduisent (par ex. réduit à un ensemble d’atomes, l’objet qui nous paraissait si 
désirable perd tout son attrait). Pour alimenter la méditation, on recommande aussi 
des exercices plus proprement intellectuels comme la lecture, l’audition (de 
sentences poétiques ou philosophiques), tout comme la recherche et l’examen 
approfondi de leur mise en œuvre. 
 S’y ajoutent aussi des exercices plus pratiques, consistant à créer certaines 
habitudes (de maîtrise de soi, de contrôle de la colère, du bavardage, de la curiosité, 
de la gourmandise, de la médisance, de telle ou telle dépendance, etc.).  
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« Un principe très simple est toujours recommandé dans ce genre d’exercices : 
commencer à s’exercer dans les choses les plus faciles pour acquérir peu à peu une 
habitude stable et solide ». Avant de renoncer complètement à l’usage du sucre, on 
s’habituera par exemple à le limiter à certains moments de la journée.  
 Comme on le voit, la morale soi-disant « judéo-chrétienne » n’a rien inventé ! 
« Pour le stoïcien, philosopher, c’est donc s’exercer à « vivre », c’est-à-dire à vivre 
consciemment et librement : consciemment, en dépassant les limites de l’indivi-
dualité pour se reconnaître partie d’un univers (cosmos) animé par la raison ; 
librement, en renonçant à désirer ce qui ne dépend pas de nous et qui nous 
échappe, pour ne s’attacher qu’à ce qui dépend de nous — l’action droite conforme à 
la raison ».  
 
Il est bien difficile pour nous autres contemporains de se reconnaître dans cette cette 
austère morale de Romains ! L’école du grec Épicure serait-elle plus à même de 
nous correspondre ? Prudence, car pour Épicure comme pour les stoïciens, la 
philosophie est une thérapeutique : « Car jamais il n’est trop tôt ou trop tard pour 
travailler à la santé de l’âme » (Lettre à Ménécée, § 1). 
 Toutefois la méthode et l’esprit de la thérapeutique épicurienne sont bien 
différents car la « guérison consistera cette fois à ramener l’âme des soucis de la vie 
à la simple joie d’exister ». Comme on l’a rapidement déclaré en introduction, la 
doctrine épicurienne consiste à nous faire prendre conscience que « le malheur des 
hommes provient du fait qu’ils craignent des choses qui ne sont pas à craindre et 
qu’ils désirent des choses qu’il n’est pas nécessaire de désirer et qui leur échappent 
». Du moment où l’homme n’a pas faim, n’a pas soif et n’a pas froid, « il peut rivaliser 
en bonheur avec Zeus lui-même ». Ainsi, parmi les exercices spirituels propres aux 
épicuriens, nous pouvons relever une forme caractéristique d’exercice de gratitude 
ou de louange envers la vie et les choses : « Grâces soient rendues à la bienheu-
reuse Nature qui a fait que les choses nécessaires soient faciles à atteindre et que 
les choses difficiles à atteindre ne soient pas nécessaires. » (Epicure, Fragment). 
Comme les stoïciens, les épicuriens recommandent la méditation par la lecture de 
courtes sentences ou de textes plus développés. L’étude du monde « physique » a 
aussi toute son importance, notamment la contemplation de la Nature : 
« l’imagination de l’infini, élément capital de la physique épicurienne, provoquent un 
changement total de la manière de voir les choses (l’univers clos se dilate à l’infini) et 
un plaisir spirituel de qualité unique. »  
 
Contrairement à l’exercice spirituel stoïcien consistant à se représenter les maux à 
l’avance, les épicuriens préconisent le souvenir des plaisirs ou des biens passés 
(« Celui qui oublie le bien passé est déjà un vieillard »). De même l’exercice spirituel 
consistant à s’efforcer de vivre dans le moment présent est très différent chez les 
stoïciens et les épicuriens. D’un côté la conscience morale est perpétuellement en 
tension, de l’autre, elle est invité à la détente et la sérénité : « le souci, qui nous 
déchire vers le futur, nous cache la valeur incomparable du simple fait d’exister ». 
Chez les disciples, c’est finalement le culte de la joie qui est un exercice spirituel : 
joie intellectuelle et esthétique de la contemplation de la Nature, pensée des joies 
passées et présentes, joie enfin de l’amitié. L’amitié est peut-être l’exercice spiri-
tuel par excellence : « Chacun devait tendre à créer l’atmosphère où s’épanouis-
sent les cœurs. Il s’agissait avant tout d’être heureux et l’affection mutuelle, la 
confiance avec laquelle on se reposait l’un dans l’autre contribuaient plus que tout au 
bonheur » (A.-J. Festugière, Épicure et ses dieux, p. 70).  
 

À suivre mercredi prochain (prochaine étape : apprendre à dialoguer)… 
 


